《千里访古运》是一本纪实类的文化著作。作者对大运河沿途的考察调研，对人情风土的描写，再现了大运河的风貌。

　　作者撰写该书源于她初见国画长卷《京门九衢图》。该长卷对老北京历史文化的记载之详细，工程之浩大，深深感动了她。之后，她参与《古运回望图》的创作。值得一提的是，这两部长卷是在费孝通、胡洁青（老舍先生夫人）、柴泽民等专家指导和支持下，北京大运河翰林文化开发中心组织制作完成。

　　如果说《古运回望图》是用国画描绘古运河全貌，那《千里访古运》则是用笔来描述大运河的沧桑历史。

　　此处对《千里访古运》进行连载，以飨读者。本期继续跟随作者走进临清。

　　（《古运回望图》临清段运河）

　　钞关，是明、清漕运期间，对过往漕船征收关税的机构。明朝万历初年，全国共有七大钞关，自北而南是：北京、河西务、临清、淮安、扬州、浒墅和杭州。

　　临清钞关，在鳌头矶南面约300米处的大运河西岸。始建于明宣德四年（1429年）。宣德十年，升为户部榷税分司，占地4万多平米。解放后，这里曾是县政府所在地。现在则是清清剧团戏校。过去的三进院落，如今只剩下大门口的房屋和中院南北两座明代时房屋，不过已被修缮多次、也改动得全然没了古韵。

　　临清钞关分为关碟、前关、后关三部分。关碟，是那种顶端有城垛的类似于长城关口的建筑，三开间，中有券门贯通。关碟的前面，有河口正关、阅货厅以及裕国、通商两坊，称之为前关；关碟的后面，有仪门、正堂、南北各三进院落，置穿厅、巡拦方、船料方、税银库、衙皂房、鼓铸房等，称之为后关。

　　（《古运回望图》钞关采风图片）

　　河口正关向东至运河沿，有相当远一段距离。关门前有一条路直通到运河边儿。路两侧栽满了北方常见的槐树，路上铺着青砖。路的两侧，各有一大片空地，散布着卖餐饮、日用品等商贩的摊位。鲜亮亮的水果，堆在平铺在地上的包袱上，或尖尖的一堆一堆，或三五见方地平摆着，另有部分留在筐时，卖水果的人则把扁担支在两支筐上，一屁股坐在上面。炸油条的小摊，一人在案板上摆弄着一团画，另一人把炸好的油条从锅里捞起，挂在支于锅边的木架上。摊前一条狗，摇着尾巴，伸着舌头，垂涎欲滴地望着黄灿灿的油条。另有不少小摊，或摆着布鞋布袜，或摆着针头线脑和梳篦……船上走下来的人，要么神色匆匆地拿着公文去报关，要么闲散地来到小广场，或买些吃的喝的就地打牙祭，或带回船上，与船上兄弟们说笑着美味共享。

　　此处运河上方，东西横亘着一道铁链，固定在两岸石墩上，拦阻航船的通行。目的只有一个，即应了那句不黑不白的俗语：此河是我开，此树是我栽，要想此处过，留下买路财。待行船报关交税后，岸边即有人将铁链沉入水底，船泊即通行而过。

　　明万历年间，临清钞关税收居全国七大钞关之首，并以军事要地、漕运咽喉、商业都会闻名于世。

　　（《古运回望图》临清舍利宝塔采风图片）

　　舍利宝塔耸立在临清城北运河的东岸。和通州的燃灯塔、杭州的六和塔、镇江的文峰塔，并称运河四大名塔。

　　明万历26年（1598年），全国科考中，临清没有一人中榜！怪哉！

　　与此同时，临清发生了王钞佐的反税监头争。邪哉！

　　于是当时临清的一些文人缙绅们就嚼磨开啦，这咋回事呢？肯定是临清近两年风水不好，要不好事不来，咋老发生坏事儿呢？

　　古代的人很迷信风水，特别认定只要靠一神圣之物，即可弥补风水的欠缺。万历年间，人们犹其喜欢建塔，供奉舍利。啥叫舍利呢，说白了就是骨灰，最初专指佛祖的骨灰。供奉舍利的塔就叫舍利塔，也就是墓，在信徒们的心里，舍利塔可以避邪镇灾的。人们的建塔理念是：佛祖的骨殖在此，魂魄于此，哪方小妖小怪还敢来此搅风水？可哪有那么多的舍利放进去呢？于是人们就延伸了舍利的含义，一般的佛家高僧死了，他们的骨灰也称之为舍利，总算是佛陀象征嘛。万历三十九年（1611年），经过临清文人缙绅们的几番聚议，决定将观士音大士像移到城北水关下，即土城坎（北方），并建造一座舍利宝塔。这个地方是漳、卫两河汇流北去的天关，可以扼塞两河水口，弘开万里天关。临清人认为，神灵于此，足以扶正压邪，使临清风水由衰而兴啦！

　　临清的舍利宝塔，高61米，九级八面，楼阁式，通体近乎垂直，仿木结构，塔顶象个将军的头盔。塔，分为八面，每面长4.9米，底面积为186平方米，空间体积可达7000立方米。塔的外檐是夸木结构，门楣上则镌刻“舍利宝塔”四字。此塔的各层平面都是正八边形，是应“灵收八表”的意象。一至五层和七、八层，室内为正方形，六、九层室内则为八角形，五层塔心室都辟有门洞券，通向塔外。登上宝塔，凭眺远方，八面风光尽收眼底。塔的每一层都是层层相错的，收入的景物各有不同，形成了统一中的变化，也就是说，站在每一层塔上所看到的景致角度是不一样的，这大大丰富了“灵收八表”戏剧性空间的变幻效果，颇有些“三百里外忽见遥山，朝宾岱宗暮太行”的视觉神奇！渐渐地，舍利宝塔便由“风水塔”的功用，转化为一座供游人上香观景的旅游塔。人站塔上，俯瞰京杭大运河，恰似一条白色飘带，纹在临清的腰间，春夏秋冬，变换着不同的风情……

　　（专家、学者参观指导《古运回望图》进展）

　　明朝时期，人们喜欢用巷子的功能来命名巷子或街道。看过《金瓶梅》的人，一定对那时的临清有这么一个印象：临清的街巷多、青楼多！

　　的确，明朝时的临清有三十二趟街、七十二条巷子，而且大多分布在会通河的两岸。什么如果子巷、竹杆巷啦、白布巷等，顾名思义，都可以看出这些巷子当时的分工。另外，还有一些依地名而称的巷子，像大宁巷啊、宁港巷啊、礼拜巷等等。不管巷子是因何得名的，它们都有一个共同特点，那就是狭窄、曲折、幽深！为什么呢？还是因为京杭大运河！更因为人有趋利性。你想啊，大运河上南北船只来来往往，船带来南北各地的货，有了货，就有了卖力气或做倒爷的机会，相应的也就有了吃喝住行。走路谁不想走近路啊，所以临清人的巷子自然是直接顺着运河流向建的，走出任何一条巷子，一转弯，到运河的距离肯定最近！久而久之，临清的总体街巷，都不同于一些政治中心城市的坊巷制度而形成的街巷。其他城市的街巷是以中轴线方式往两边辐射的；临清的街巷则不，大大小小的街巷都是繁华商埠，紧靠运河码头，沿街店铺连着店铺，作坊靠着作坊。这些商铺的繁荣，久而久之就把巷子挤窄了。正如旧志所载：当其盛时，北至塔湾，南至头闸，绵亘数十里，市肆节比，有户摩毂击之势。就是现在，你若想去看看临清的铲关遗址，仍要钻进一条很窄且斜斜的小巷子。

　　（《古运回望图》临清老街采风图片）

　　临清有一条考棚街，即科举的考棚。黉门为三间，飞檐挑角，画栋雕梁。黉门的西北侧，有一个阁楼，是县治所遗址，为明初临清的县治所，又称文昌阁，始建于明洪武二年（1369年）。阁楼是用砖垒砌成的，台基座，高3米，占地40多平方米。基座南北向辟有券洞门，贯通街巷。门楣上刻有“县治遗址”四字。阁楼面阔3间，进深2间，硬山卷棚顶，抬梁式木构梁架，筒夹瓦覆顶，飞桅四挑，属典型的北方建筑风格。

编者介绍：

谷建华，北京市政协第十届、第十一届、第十二届委员，北京市通州区政协第二届、第三届、第四届、第五届政协委员。北京大运河翰林文化开发中心董事长，大运河翰林民俗博物馆馆长，鸡鸣驿邮驿文化主题邮局•邮票展览馆馆长，东方剑桥瀚林华馨教育集团董事、中国网大运河频道原主编，央广网运河频道原总监。